Vieillesse

La vieillesse est sûrement ce moment où l’on ne combat plus par aspiration pour la victoire mais par fidélité à une promesse intime, où l’on ne fait plus les choses par ferveur vitale mais par devoir, où l’on ne se révolte plus face aux succès des imbéciles et des salauds mais où l’on se borne à s’en désoler, où l’on ne se lève plus en attendant une éclaircie mais avec la certitude du mauvais temps, où l’on commence à faire le compte de ce qu’on a perdu, sacrifié, de ce que l’on a raté, gâché, où l’on regarde autour de soi, où l’on se surprend à envier ceux qui ont choisi d’autres voies, où l’on supporte moins bien les critiques, les sarcasmes et les insultes, surtout quand elles viennent de ce qui devrait être « son camp », où les regards de la famille se font plus lourds et pesants, où l’on commence à calculer, à sentir les poches vides, les fins de mois difficiles, les lendemains qui ne chantent pas vraiment… La vieillesse m’entoure, me guette, me frôle parfois, souvent même, avant d’être rejetée à bonne distance par le doux regard un peu myope d’un poète assassiné, par des alignements de croix dans de gigantesques cimetières, par des centaines de bras tendus vers une espérance folle un soir de janvier, par la chaleur du zinc d’un Carré romain, par le sourire confiant de ma femme, par les rires et les danses d’une fin d’UDT, par les rifs d’une guitare idéaliste, par la vue d’un calvaire au hasard d’un chemin.

Nous serons morts avant d’être vieux. Bientôt, ou plus tard.