Ce qui compte
N’ayant pas d’enfants, et désormais assez peu de chances d’en avoir, je suis peut-être plus particulièrement sensible à ces images mais rien ne m’émeut plus que de voir un camarade tenir dans ses bras un nouveau-né ou d’observer une famille joyeusement réunie autour d’une table. Le sens de la vie, il est tellement évident qu’il est là, dans cette continuité, dans cette construction. Des grands yeux hagards ouverts sur le monde, un petit être fragile et magnifique, une promesse, une pureté, une possibilité, un lien avec l’éternité.
Qu’un artiste génial, un guerrier sanguinaire ou un hédoniste absolu et pervers, aient d’autres objectifs vitaux, je peux le concevoir, mais en dehors de ces cas, et de ceux de la fatalité d’une impossibilité organique, je ne comprends pas un refus d’enfantement que je ne peux expliquer que par un nihilisme petit-bourgeois et terriblement moderne. Bien sûr le monde est abject, le présent précaire, l’avenir effrayant, mais tout vaut mieux que le néant. Quoi que nous affirmions ou prétendions, aussi grands soient nos désespoirs et nos déceptions, nous avons été heureux de vivre et de nous colleter avec les saloperies de l’époque, nous sommes heureux d’exister, ne serait-ce que pour pouvoir nous en plaindre et nous en affliger. Nous avons senti, ressenti, aimé, pleuré, haï, souffert, joui… Comment peut-on, par principe, refuser ces possibilités à d’autres ? Et même dans la plus sombre perspective, plutôt suicidé qu’avorté, avoir au moins la possibilité de faire un choix…
Toutes mes réserves de bile, de cynisme, d’amertume – et Dieu sait qu’elles sont vastes- s’effacent devant cet extraordinaire miracle, cette petite révolution, cette étincelle… Je suis si heureux de voir ces naissances autour de moi… Même pas jaloux - ou à peine - juste heureux.
Faire découvrir John Wayne et Michel Audiard à son fils, surveiller les fréquentations de sa fille, lire Jules Verne et le Club des Cinq avec elle et lui, donner à apprendre, à savoir, transmettre, qu’est-ce qui peut concurrencer cela ? Il faut beaucoup de présomption pour croire avoir des missions plus élevées que celles-là… Ou alors, il faut le démontrer...